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David Viñas o el proceso a sí mismo
PILAR ROCA ESCALANTE
Es poco frecuente encontrar en la práctica de la literatura escritores que
se impliquen como lo hace David Viñas (Buenos Aires, 1927) en el enjuicia-
miento de la realidad política y social hasta el punto de plantearse un proce-
so a sí mismo.
Y es poco frecuente porque en él confluyen las principales corrientes cul-
turales llegadas a Argentina a través de sucesivas oleadas de inmigración
habidas durante los siglos XIX y XX. La sangre de italianos, españoles y
judios conformó un torrente de ideas y de actitudes frente a la vida que inci-
dió, en distinta media e intensidad, en la formación de una personalidad que
pretende incitar a la discusión y ser fundamentalmente polémica.
Su padre, el juez Pedro Ismael Viñas, era el primogénito de una familia de
origen andaluz inmigrada al país en la primera treintena del siglo XIX. Su
militancia radical le llevó a ser elegido por el entonces presidente Hipólito
Yrigoyen para llevar acabo una misión de paz durante la huelga de esquilado-
res que tuvo lugar en la Patagonia en 1921 y que terminó de forma trágica. Por
otra parte su abuelo había participado en la Campaña para la conquista del
Desierto en 1879, dirigida por el general Julio Argentino Roca, con la que se
culminó el expolio del indígena y se fijaban las fronteras del estado moderno.
Esther Porter, la madre de Viñas, era la más pequeña de sus hermanas y
aunque nació en Rusia preservó muy poco de su lengua y cultura de origen.
Su temprana muerte fue probablemente un hecho determinante que fomentó
en Viñas cierta idealización de su carácter rebelde. Esa imagen contestaria,
audaz y lúcida fue incorporada a través de los personajes femeninos en gran
parte de sus novelas.
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Comparada con la rama de los Viñas, la familia materna era por tanto casi
una recién llegada al país que huía de las persecuciones llevadas a cabo con-
tra los judíos en Odessa, a principios del siglo XX. Se daba así la fatal coinci-
dencia de que el nacimiento de su nación y el de si mismo se daba a partir de
un genocidio, lo que tendrá importantes consecuencias tanto en su existencia
como en la evolución de su obra literaria.
Toda la amalgama de culturas de la que fue heredero creó un espíritu que
se identificó con lo argentino sin caer en nacionalismos y, junto a otros ele-
mentos personales y sociales, contribuyó de forma decisiva a que Viñas esta-
bleciera con su país un fuerte compromiso manifestado principalmente en la
denuncia que realizó, ya desde sus inicios literarios, del sostenimiento de una
política basada en el liberalismo económico del siglo XIX que los sucesivos
gobiernos habían consentido o fomentado según los casos. Política que, si
bien había dado algún resultado en el nacimiento de la Argentina como
nación independiente, según Viñas estaba ya agotada en unos tiempos cuya
realidad social y económica demandaba cambios profundos y mantenidos.
Uno de los temas más interesantes dc la trayectoria literaria de Viñas es
precisamente el intento por suscitar cambios en su sociedad desde las posibi-
lidades de la literatura, cuya práctica consideró siempre como una alternativa
a la actuación política directa. Este concepto es clave para enjuiciar su obra
de creación con objetividad y de acuerdo a los propósitos intrínsecos que la
motivan. Sin tener en cuenta esta intencionalidad crítica que sustenta cada
una de sus novelas y relatos no se pueden comprendcr los temas elegidos, el
modo de abordarlos y, sobre todo, el uso que hace del lenguaje.
La intención de Viñas fue siempre la de cuestionar mediante la literatura
un orden establecido que babia visto favorecido y consolidado su dominio
con la colaboración del escritor romántico burgués, cuyos pilares básicos eran
el equilibrio y la neutralidad. El libro había sido el medio por excelencia en
la propalación de la ideología expansionista y centralizadora que se consoll-
da con el final de la Campaña del desierto. El lenguaje que lo sustentaba
constituía un entramado de sobrecntendidos dentro de los intereses y valores
del pensamiento liberal que, en la Argentina de la segunda mitad del siglo
XX, era necesario desactivar’.
«... el “estilo equilibrado” define la literatura de los Gendemen: que los alaridos que
llegan del pasado no perturben; que ese viento que empieza a resoplar del otro extremo no se
filtre ni haga vacilar lo que por definición es inestable [.1. Los ámbitos cerrados serán los
más adecuados para la protección del «recinto diplomático» y la «biblioteca» [.1 la literatura,
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Recorriendo un camino inverso, es decir, rompiendo la estética y la lógi-
ca del discurso literario, Viñas se incluyó en una voluntad generacional de
desadoctrinamiento del pueblo. La función del escritor dejaba de ser salv«i-
ca, como ocurría dentro del proyecto desarrollado por Rosas entre 1837 y
1852, y el intelectual se convertía en un canal de reflexión pública que inten-
taba hacer de la política un foro de discusión abierto a todos los estratos del
país>. Es decir, Viñas como parte de su generación concebía la literatura
como un medio por el cual ayudar a devolver la soberanía al pueblo y reins-
taurar en él su capacidad para elegir su destino.
Esta visión que entendía la práctica literaria como un modo de acortar
distancias entre el pueblo y su correspondiente gobierno, le concedía a la
obra de creación un valor más utilitario que el de ser un objeto estético des-
tinado a la contemplación y al alimento del alma. Entre el final de la década
de los cuarenta y el comienzo de los cincuenta, la literatura empezaba a ser
entendida por un sector de jóvenes escritores como Juan José Rodríguez,
Beatriz Guido, Marco Denevi, Antonio di Henedetto, Héctor A. Murena entre
otros, como un campo donde incorporar los límites de la realidad, los pro-
blemas contemporáneos al escritor e incluso profundizar en los antecedentes
históricos que conformaron la identidad argentina.
Los rasgos generales de esta nueva promoción fueron básicamente tres.
Primero, se planteaban un nuevo concepto de la literatura y de la relación
entre el intelectual y su entorno. En segundo lugar, el escritor debía estar
conectado con la realidad nacional y adoptar actitudes claramente definidas
frente a ella y, por último, eran eminentemente críticos con el grupo de inte-
lectuales precedente. No todos los miembros de la generación de escritores
en la que Viñas se incluye cubrieron la totalidad de los aspectos que mencio-
namos. Y de hecho él fue el único entre los nuevos creadores que optó por
fascinada completamente por cl descubrimiento de su autonomía, se toma a si misma como
objeto»; vid. Literatura argentina y realidad política. De Sarmiento a Cartózar, Buenos aires,
Siglo Veinte, 1974, pág. 32.
2 Para Viñas, la ideología liberal se caracterizaba por mantener frente al pueblo una
actitud defensiva. El intelectual era eí sacerdote que se encargaba de ensanchar y desarrollar
eí espíritu dentro de sus intereses ideológicos, es decir, de hacerlo proclive e inofensivo para
el sistema: «... el proyecto de los hombres de 1837 partia de un universo abstracto que ape-
laba genéricamente al Hombre, al tropezar con los límites reales de la clase (y con los limi-
tes básicos trazados por la propiedad privada), sólo se les ocurría instaurar la literatura como
un mecanismo defensivo. [.1 El libro, idealizado, se hace Biblia y el escritor se propone
como elegido en el reemplazo del sacerdote de una sociedad que se quiere laica»; vid. ibid.,
pñgs. 14-ls.
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un compromiso de marcado tinte político, aunque nunca llegara a militar en
partido alguno.
El concepto de la literatura que Viñas adoptó ya desde sus primeras obras
venía determinado básicamente, como en la mayoría de los miembros de su
promoción, por la obra de escritores norteamericanos y europeos. Entre los
primeros se encontraban autores como John Dos Passos, William Faulkner y
Ernest Hemingway, cuya obra fue dada a conocer a través de la visita que el
escritor estadounidense Waldo Frank hizo a Buenos Aires en 1929, invitado
por la Facultad de Filosofia y Letras. Fueron irónicamente decisivas las tra-
ducciones que la editorial y revista Sur hicieron de todos ellos, contagiadas
del entusiasmo que Frank supo transmitir por su obra3. Entre 1931 y 1941,
son traducidos autores ingleses como Virginia Woolf, Adolf Huxley y D. H.
Lawrence. Entre 1945 y 1955 los norteamericanos Graham Green, Henry
James, E. M. Foster, William Faulkner y William Saroyan, y a italianos como
Alberto Moravia, Cesare Pavese y Buzzati. Todos ellos influyeron en la gene-
ración de Viñas ofreciendo un uso menos convencional del lenguaje que obli-
gaba a una lectura más atenta ya que se eliminaban las referencias conocidas
hasta el momento para la comprensión inmediata del texto literario. Las téc-
nicas como los inicios iii media res, la incorporación de un vocabulario mar-
ginal o los protagonistas comunitarios fueron configurando una nueva estruc-
tura del texto literario destinado a profundizar en una realidad social y
personal más abrupta, a menudo desoladora, pero cuya voluntad de innova-
ción ofrecía un camino alternativo a la joven generación frente al recorrido
por la principales figuras de las décadas de los años veinte y treinta en Argen-
tina, más academicistas en sus planteamientos.
Pero además de todo ello, Viñas encarnaba, sin concesiones aunque con
distinto resultado a lo largo de su trayectoria creativa, el proyecto de recons-
trucción empezado en la Europa de la posguerra, proyecto al que la manera
de entender la literatura y su función dentro de una sociedad devastada no le
fue indiferente.
Cuando Viñas empieza a decidir su vocación, hacia el final de la década
de los cuarenta, la precaria aunque suntuosa prosperidad peronista parecía
Digo irónicamente porque el grupo de intelectuales ligados a la revistaSur de la talla de
Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges o Victoria Ocampo fueron más tarde objeto de una dura en-
tica porparte del grupo de jóvenes escritores de distinta ideología política. Pero también es cier-
to que tanto la revista Sur como el suplemento literario dcl periódico La Nación, eran los mejo-
res canales para nutrirse de la producción creativa que estaba teniendo lugar por aquellos años.
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poner distancias en todos los aspectos entre la realidad de su país y la euro-
pea. A diferencia de Argentina, los países envueltos en la Segunda Guerra
Mundial necesitaban soluciones a problemas básicos de subsistencia, momen-
tos en los que la obra literaria, mayoritaria aunque no únicamente considerada
hasta entonces como mero objeto estético, no podía solucionar necesidades
inmediatas. En semejante tesitura, el hallazgo del existencialismo fue hacer
consciente un valor intrínseco a la literatura que venía manifestándose de un
modo quizás no tan explícito a lo largo de su historia espiritual y estética4.
Esta reivindicación generalizada del concepto del arte, y en concreto de
la literatura, como un medio de reconstrucción moral, se extendió por Euro-
pa y llegó a los círculos intelectuales de América al comienzo de la década
de los cincuenta a través del ensayo de Jean Paul Sartre ¿Qué es la literatu-
ra?, publicado en 1948. En Argentina, la entonces joven generación de escri-
tores, de la que David Viñas formaba parte, se sintió de inmediato identifi-
cada con sus presupuestos básicos. La nueva perspectiva filosófica les sirvió
como punto de partida, como espacio propio donde concebir y desarrollar su
concepto de escritor comprometido en la línea combativa de André Malraux
(1901-1976), en quien el activismo político y la práctica literaria eran cara y
cruz de una misma moneda5.
Era esta una actitud muy atractiva para la nueva generación y muy dife-
rente a la mostrada por los llamados padres culturales, agrupados en torno a
1925 y cuyos principales representantes eran Eduardo Mallea, Jorge Luis
Borges y Ezequiel Martínez Estrada, y que en términos generales no se impli-
caban en las convulsiones sociales que estaban teniendo lugar en el mundo y
en la propia Argentina6.
Sin querer profundizar en un tema excesivamente complejo baste citar la novela pica-
resea española y su voluntad de denuncia. Aunque bien es verdad que ésta tenía la intención
de mantener un orden instituido y unos valores de ordenación social clasistas frente a las pre-
tensiones del picaro por ascender una y otra vez en la escala social sin conseguirlo, la litera-
tura partía de una realidad no fantástica y se convertía en una herramienta de crítica y toma de
conciencia de problemas contemporáneos al autor y lector. Esto es, se incorpora de manera
consciente, e inc!uso tendenciosa, una ideología determinada en el texto literario.
Tanto fue así que dos de sus principales novelas, La condición Inunana (1933) y La
Esperanza (1937), se basaron en el testimonio derivado de su experiencia durante la Revolu-
ción China, habida entre 1926 y 1927, y la Guerra Civil Española, en las que participó de
manera activa.
6 No todos practicaron una literatura en su vertiente únicamente estética. El propio
Eduardo Mallea supo ver la escisión interna que se estaba dando en la Argentina previa al pri-
mer peronismo, como demostró en su Historia de una pasión argentina (1938), aunque no Ile-
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Esta actitud beligerante hacia la generación del 25 por parte del joven
grupo se mantuvo siempre activa en escritores como Viñas, mientras que
otros eran progresivamente asimilados al sistema7, y fue la que llevó a desig-
narlos como la generación de los enojados8 o los parricidas9. Bajo este cali-
ficativo la crítica reunió a intelectuales de distinta tendencia ideológica.
Incluyó las criticas devastadoras e indiscriminadas de Jorge Abelardo Ramos
en su Crisis y resurrección de la literatura argentina (1954), la visión filo-
sófica de Héctor A. Murena en El pecado original de América (1954) y el
planteamiento de revistas como Ciudad (1955-1956), Centro (1951-1960) o
Contorno (1953-1959). Viñas participó en las dos últimas, quedando entre
medias una fugaz colaboración con Murena en la malograda Las Ciento y
Una’0. Era precisamente el trabajo de revisión histórica de Contorno el que
gara a plantearse más que un rápido análisis de esa dicotomía entre una Argentina vtsible,
ostentosa, que ocupaba los cargos burocráticos en la ciudad y otra invisible, formada por un
entramado de población callada y responsable que hundía sus raíces en la tierra y era honesta.
Su esperanza consistía en que esa Argentina invisible terminara por asumir la representación
ante el mundo mediante un nacionalismo que les permitiera ser ellos mismos sin romper su
vínculo con Europa. La crítica de los jóvenes intelectuales ligados a la revista Contorno pecó
quizás de un cierto anacronismo a la hora de juzgar aMallea. Para él estaba claro que la incor-
poración de ese enorme fragmento social era tarea de los políticos y no de los escritores. El
joven grupo de pensadores consideraba que el ensayo de Mallea no afrontaba las contradic-
clones entre apariencia y verdad y se dejaba llevar por un análisis simplista de bueno (invisí-
ble)/malo(visible) que le permitía quedarse con el estatus de escritorpreocupado sin dar el sal-
to que le llevara a implícarse con la realidad denunciada.
Los movimientos tendentes a encontrar una nueva identidad como ideólogos y escri-
tores fueron generalizados. Los círculos literarios de las revistas Yerbum, Centro y sobre todo
Ciudad también se preocuparon por el presente de Argentina y desarrollaron actitudes revisio-
nistas respecto a los representantes dcl 25, sin embargo no crearon un pensamiento tan inde-
pendiente y maduro como el que Viñas mantendrá a lo largo de su actividad crítica y literaria.
Vid. Ángela 13. Dellepiane, «La novelaargentina desde 1950 a 1965», en Revista Ibe-
roamericana, julio-diciembre, 1968, n. 66, págs. 237-281.
Vid. Emir Rodríguez Monegal. E/juicio de los parricidas. Buenos Aires. Deucalión.
1956.
lO Murena había participado en la revista Sur y en el suplemento literario de La Nación
antes del intento fallido de independencia que resultó ser la revista Las Ciento y Una, de la
que sólo se llegó a publicar un número en junio de 1953. Esta publicación, al igual que las
otras también mencionadas, surgió de la necesidad de definir la identidad argentina y las cau-
sas que la habían formado en un momento en que la sociedad vivía dividida entre la adhesión
pasional y el odio hacia el régimen peronista. Pero más profundamente era el intento, después
continuado por Contorno con mayor fuerza crítica, de crearse un espacio propio, lejos de la
omnipresente generación del 25, donde definirse como escritory como pensador. Sin embar-
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se revelaba para la crítica como el más coherente y maduro de cuantos se rea-
lizaron entre la joven generación.
Viñas colaboró activamente en ella entre 1953 y 1958, abandonando su
participación poco antes de que el contenido de Contorno se centrara de for-
ma más clara y directa en el análisis político11. Este periodo coincidió con lapublicación de sus primeros relatos y articulos críticos, lo que mostraba ya
una caracteristica constante como era la de ser de manera simultánea e inclu-
so complementaria escritor y teórico. En estos años aparecen sus primeras
novelas que se venden en quioscos, pensadas para un consumo rápido, de cor-
te policíaco y ambiente porteño. Las firmaba con un seudónimo, Pedro Pago,
y siempre las consideró como obras que le ayudaban a subsistir en unos años
en que atravesaba dificultades dinerarias. El seudónimo elegido hacía alusión
a la condición de novelas escritas por encargo a cambio de un salario, un
pago, pero bien podía ser además un escondido homenaje a Roberto J. Payró,
que había retratado el lado marginal y picaresco del mundo rioplatense a tra-
vés de cuentos o de pequeños relatos en clave de humor a los que llamó
Cuentos de Pago Chico y Pago Chico.
Ya fuera por esta razón, o por la necesidad de presentar su biografia de
acuerdo a las mayores de las coherencias, los comienzos literarios de Viñas
iban desde entonces aparejados a una práctica profesional, entendiendo como
tal la práctica de una actividad a cambio de una remuneración económica y
nunca como fruto de un placer altruista o como un gozo sin objetivo inten-
cional de satisfacer las necesidades de un mercado concreto del que recibir el
sustento.
go, las diferencias entre Viñas y Murena terminaron pronto alejándolos. La corriente mure-
niana explicaba el aislamiento americano, y concretamente el argentino, desde planteamientos
metafísicos. Las causas de las distancias culturales y afectivas entre el continente americano y
europeo tenían similitudes con los efectos que había provocado la expulsión de Adán y Eva del
paraíso. El paraíso en el lenguaje mureniano, se refería al ámbito histórico del cual fueron
expulsados los americanos, condenándolosa un estado de atemporalidad que les marginaba de
cualquier posibilidad de intervenir en la realización de su destine. No será hasta ingresar en la
dirección de Contorno, compartida con su hermano Ismael, cuando pueda Viñas desarrollar su
labor crítica más de acuerdo con planteamientos históricos frente a los filosóficos-teológicos
postulados por Murena.
La revista, preocupada por las relaciones entre literatura e historia, empieza a intro-
ducir artículos de análisis político hacia 1956, de manera especial cuando se aproximan las
elecciones que darán la victoria al Doctor Arturo Frondizi (1958-1962) y cuya candidatura fue
apoyada tanto por Ismael como por David Viñas. Durante esta época, David ya no participará
en la revista.
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Viñas quería incluir la actividad del escritor en un contexto actual y con-
temporáneo, paralelo a la evolución de su propia sociedad. Quería apartarse
de la imagen del artista aislado en un mundo personal de fantasía cuyos úni-
cos limites venían dictados por la imaginación, reflexivo y de cultura exclu-
siva, accesible sólo a una minoría que no necesitaba su trabajo para sobrevi-
vir y que hacia de la escritura una actividad pretendidamente lúdica. Por ello,
y dentro de los valores que defendía su generación, abrió un proceso a la his-
toria del último siglo de su país y partió desde sus novelas hacia un crítica
minuciosa de los principales hitos donde las incoherencias de la ideología
liberal y su inadecuación con los tiempos que corrían era manifiesta. Y llevó
a cabo este proyecto, que algún crítico ha llamado proceso de desmit~fica-
clon 12, como una tarea alternativa a la de una práctica política. Este dato es
determinante para entender el paralelismo que Viñas desarrolla entre la
misión del político y la del intelectual y por tanto también en sus responsa-
bilidades últimas.
Como he apuntado más arriba, su historia familiar arranca de la victoria
del general Roca sobre los últimos indígenas de la Patagonia, pues uno de sus
abuelos había participado en la Campaña del desierto. Esto sirvió para que
Viñas no sólo se sirviera de los recuerdos familiares para dotar de un mayor
realismo a sus textos, sino que se terminó implicando personalmente en las
responsabilidades sociales y políticas que como intelectual tenía ante deter-
minados acontecimientos históricos por él vividos y ante los que su genera-
ción no había ofrecido soluciones.
Entre todos ellos el más importante fue el golpe militar de 1976, que ini-
ció una dictadura de fatales consecuencias no sólo en su pais sino, de nuevo,
en su propio núcleo familiar. Este hecho cerró el círculo de responsabilidad
que se había abierto al establecerse los limites del estado argentino moderno
y manifestaba de manera taxativa y dolorosa el fracaso de su generación que
no había sabido dar una alternativa satisfactoria a la situación de inestabili-
dad existente desde hacía varias décadas en Argentina.
Al inicio de su vocación literaria, planteada como una actividad de revi-
sión histórica de los principales acontecimientos acaecidos en su país duran-
te el último siglo a través de la cual depurar responsabilidades, estaba lejos
12 Vid Saúl Sosnowski. «Jauría, de David Viñas. Continuación de un proyecto desmití-
ficador», en Revista de critico literaria latinoamericana, Lima, IV, 7-8, 1978, págs. 165-172 y
«Los dueños de la tierra de David Viñas: cuestionamiento y impugnación del liberalismo», en
Caravelle, Toulouse, 25, 1975, págs. 57-75.
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de pensar que su vida y la de Argentina volverían a coincidir en otro genoci-
dio. Con el exilio impuesto por las circunstancias políticas y la desaparición
de dos de sus hijos durante la represión militar argentina, su obra, lejos de ser
un terreno donde buscar culpables sobre los que verter su propio dolor, se
repliega sobre sí misma, declarándose Viñas incapaz, como intelectual y
como miembro dc su generación, de aportar soluciones de fondo para la
situación que vivía su país. Todo ello provocó que se incluyera en un proce-
so de inculpación, asumiendo sus inhibiciones hasta el punto de equipararse
a los autores directos de la represión. Viñas decidió compartir su responsabi-
lidad en el fracaso y en la participación del desastre, movido entre otras razo-
nes por la terrible culpa de sentirse el superviviente de sus propios hijos, de
no haber cumplido con la ley de vida que supone entregarse por la siguiente
generación.
Si se aborda su obra creativa desde sus últimas novelas hasta las prime-
ras —y no a la inversa como sería lo más común hacer— ésta se revela como
un producto sólido y coherente que parte de los valores señalados con
anterioridad. Claudia conversa (1995) reconstruye la traición de un profesor
universitario que se apropia de ideas de su doctoranda sin citarla. La alumna
es Claudia, una chica del interior cuyo abuelo era excombatiente en la Cam-
paña del desierto, que termina por regresar a su provincia y convertirse en
montonera junto a su hermano mientras que el profesor huye a Europa abati-
do por la mediocridad intelectual que él mismo ha fomentado. El paralelismo
entre la vida de Viñas y los hechos narrados en su última novela revelan la
lucidez de Viñas al enjuiciar su proyecto literario como un pretexto para
esconder su cobardía moral. Conclusiones muy serias que venian siendo tra-
tadas ya en otras novelas como Cuerpo a cuerpo (1979), escrita en su totali-
dad durante el exilio. En ella trama una red de espejos en los? que, mirese a
donde se mire, sólo encuentra su propia imagen multiplicada a través de dis-
tintos disfraces, siendo la maximización de todos ellos el del propio General
(Mendiburu) que pone en práctica todo el aparato represor, incluidas las tor-
turas y desapariciones, amparándose en la condición de militar que le obliga
a ejecutar órdenes de manera acrítica. De igual manera, Viñas se encarna en
un periodista (Yantorno) que vive la impotencia ante los acontecimientos por-
que su única arma es la lengua, acotada por una gramática que la equipara a
esas órdenes en las que se escuda el general para inhibirse y que permiten la
propalación de la barbarie. La cercanía entre las dos figuras llega a un punto
en el que la única salida para el periodista es el asesinato del general, es decir,
salir del limbo de la literatura para entrar en la acción violenta, como hacen
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los dos hermanos en Claudia conversa. Esta drástica consecuencia de la
imposibilidad de diálogo, sin embargo, derivó en un paradoja: la del suicidio.
La proximidad entre el General, autor material de los hechos, y la generación
de intelectuales representadapor el periodista propicia que la desaparición de
uno conlleve la del otro y ello por dos razones. La primera porque la identi-
dad de dicha generación se va configurando por oposición a la autoridad
paterna y la segunda porque se produce la ruptura entre ambos antes de que
se haya dado la separación necesaria para que la identidad del hijo se haga
diferenciada de la del padre. En Cuerpo a cuerpo tiene lugar un suicidio
entendido como expulsión social, que ya se había anunciado en obras ante-
riores como Dar la cara (1962), donde se reconstruye la falta de cohesión y
solidaridad humana del ambiente bonaerense hacia finales de los años cin-
cuenta y describe a la sociedad como un grupo de personas que buscan solu-
ciones individuales a problemas colectivos desembocando en una mayor sole-
dad. En otras, sin embargo, el pago es el suicidio fisico como consecuencia
de la expulsión del ámbito social que representa la autoridad paterna. Es el
caso de Hombres de a caballo (1967), que reconstruye el viaje de una misión
militar argentina a Perú y para el que elige como protagonista al más peque-
ño de una familia de larga tradición en el ejército. Sus contradicciones inte-
riores son una manifestación del agotamiento de un sistema que ya no tiene
el mismo papel de antaño y que se resiste a reconocerlo. El es una persona
anulada por la presión exterior y su agotamiento interior pero su hermano
mayor, expulsado del cuerpo por sus posturas extremistas, terínina suicidán-
dose por ser incapaz de vivir fuera del recinto militar que lo justifica y sos-
tiene. El fracaso y la expulsión es en algunos casos la alternativa positiva al
suicidio, es la ruptura de la torre de marfil en la que vive Vicente Vera, el
protagonista de Los dueños de la tierra (1958), enviado por el presidente
Hipólito Yrigoyen para calmar los disturbios ocasionados por los esquilado-
res de la Patagonia, como lo fuera su padre, el juez Pedro Ismael Viñas.
Cuando Vera decide tomar partido en contra de los intereses del gobierno y
de la clase oligarca y ponerse del lado de quienes justamente reivindican
mejoras mínimas en la condiciones de vida y trabajo, no puede evitar el
enfrentamiento cruento, pero comienza la regeneración personal y con él la
de su propia clase social al decidir implicarse en la problemática que le cir-
cunda. Vicente Vera será el único personaje en la trayectoria literaria de Viñas
que consigue romper con sus pretextos y que asume su parte de responsabi-
lidad en un conflicto que termina aceptando como suyo. Es el restableci-
miento de su padre frente a la historia. Con ello Viñas está afirmando que el
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error no está en entender la literatura como herramienta de cambio social sino
en utilizarla como un pretexto que inhiba al intelectual y le sirva de máscara
para afrontar su cobardía, para esconder su connivencia con el poder repre-
sor, en definitiva. El proceso abierto por Viñas es un ajuste de cuentas en el
que incluye al poder militar, a la oligarqula heredera de la ideología liberal de
finales de siglo XIX cuya influencia permanece viva en los resortes del poder
central, a la clase politica, a la población llana y a la clase intelectual. En
todos ellos se encuentra él, respondiendo a su porción de responsabilidad ante
la evolución de la historia argentina reciente.
La implicación personal que caracteriza a la literatura creada por Viñas la
convierte en un trabajo de rara honestidad dentro de su generación por cuan-
to pone sobre la mesa, sin inhibiciones, el importante tema de las causas y la
gestión del proceso interior de la escritura. Viñas asume la actividad del inte-
lectual y su producto como un fenómeno que establece relaciones de flujo y
reflujo con el contexto social, político y literario contemporáneo al escritor,
en este caso el período comprendido entre los años cincuenta a setenta. Su
literatura podrá gustar o no gustar, tener adhesiones o crear rechazo, pero no
puede cuestionarse la íntima relación con la sociedad de la que dimana, lo
que explica que sus obras sean intencional, y lógicamente, locales y tempo-
rales.
La aportación de la obra creativa de David Viñas en nuestros días es bási-
camente la lucidez que le alumbra para entender la literatura como un campo
donde la sociedad ejerza un juicio político neutral y encuentre por sí misma
las fisuras de su sistema. Sus últimas creaciones están muy Jejos de concluir
que la opción por la literatura sea un fracaso. Por el contrario se convierte en
el escenario donde ensayar la posible evolución de una sociedad a partir de
su historia y su presente y donde crear las referencias que permitan reflexio-
nar con libertad sobre su identidad a través de un proceso de autoconcíencia.
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